看得见风景的房间

<<大河恋 >>

2006-09-10-11:38 a.m.

Robert Redford的电影自有他的气味。像是阳光晒过的白衬衫,或雨后草地般的清新。
在好莱坞,依然有人能坚守着老派作风,镜头平稳,不做作不模式化,有头有尾不疾不徐的讲完一个故事。
叙事诗一样朴素不张扬,平实淡定,回味悠长,如茶道般沉静之美。
那扬起钓钩的慢镜,真是经典唯美,好久没有看过没有戏剧化死亡的电影了。令人神往的大河,日夜奔流,永不停息,诉说着人生若白驹过隙,转瞬即逝,这种东方的,几近老庄的哲学意味在这场视觉之旅中隐隐折射出来。
年轻的Pitt,多么神似R.R,他的影子,无时无刻不投射在电影里。女主角Emily Iloyd,有40年代女星的风味,而扮演哥哥Nowman的Craig Sheffer,开始不起眼,但慢慢会明白,为何会选中他,亦只有他,能在Pitt的耀眼光芒下,不为其遮蔽,表现出另一种从容气度来。
逝者如斯,时光荏苒,当我们垂垂老矣,回头去历数那些难忘的片断,只无非是一路星星点点的贝壳,捡起来听到的,是空荡荡的梦里潮声,依稀仿佛,而真实存在过的人、事,却已雪泥鸿爪,甚或化为氤氲。
每一次挥杆,就是放飞一次希望。R.R从不刻意去说,但伦理道德是他一直遵从敬畏的,就像《马语者》中的那支慢舞,看得心碎哽咽;或是《大河恋》中父子天伦,兄弟亲情,也在一次次挥杆中,无声传递着。
真想看《往日情怀》,虽然现在想来未必值得我期望如许,但只是想像她轻抚他面颊,说:“Your girl is beautiful.”那情景,就有难以言喻的感动与感伤。
可惜不是你,陪我到最后,生命里最重要的人,往往不是和你一起执手终老的那一个。所以才会愈发刻骨铭心,其实不单只有男人才有他心底的红玫瑰,女人心上的朱砂痣,也是天长地久的。
Robert Redford,罗伯特雷德福,罗拔烈福,我所钟爱的导演&演员,与你年轻时的美貌相比,我更爱你现在备受摧残的容颜。